Flur immer vielleicht

ADRIAN KAIK

Lieber Miles,

wie geht es Dir? Wo bist Du gerade? Komm nur nicht zu
schnell nach Hause. Es ist nur noch eine triste Landschaft. Du
wiirdest es nicht wiedererkennen. Die Fensterladen sind alle
geschlossen. Kannst Du Dir das vorstellen? Seit drei Tagen
hat sie niemand mehr ge6ffnet. Auch die alte Dame scheint
neuerdings eine andere Runde mit ihrem Hund zu gehen. Du
weifdt schon, der Kleine, mit dem gelockten Fell.

Doch die Biicher, die Du mir geschickt hast, gefallen mir.
Ich habe sie in das Regal neben dem Sofa gestellt. Eines
musste ich falsch herum drehen, da der Titel am oberen Ende
des Riickens stand. Manchmal argere ich mich iiber die

Verlage deswegen, aber das weift du ja.

In Liebe
Marry



Lieber Miles,

das Balkongeldnder muss neu gestrichen werden. Die Farbe
blattert ab und ich habe Sorge, dass es bei dem Frost rosten
wird. So weit ist es schon mit mir, dass mich die alte Farbe
beschaftigt. Du merkst, ich komme an einem Ort wie diesem
nicht auf meine Kosten. Langsam werde ich deswegen
unruhig und beginne mich zu fragen, wann Du endlich
wiederkommst. Ich muss schnellstens aus dieser Stadt, sie
spielt mit meinen Sinnen, verstehst du? Manchmal meine ich
draufen eine Bewegung wahrzunehmen. Doch wenn ich
hinsehe, ist dort nichts und die Laden sind nach wie vor zu.
Stets denke ich, irgendwer muss vorbeikommen. Diese
Strafde fiihrt irgendwohin. Weshalb lohnt es sich fir
niemanden hier entlang zu gehen? Wie eine steinerne
Waichterin komme ich mir vor, die alt auf ihrer Anhéhe harrt.
Dauernd schaue ich nach draufien, prage mir die Muster des
Kopfsteinpflasters ein, aber sehe nie etwas. Ich weifs mir
kann nichts entgehen, aber wie neidisch ich bin, wenn ich
mir nur vorstelle, in welchen Trubel du taglich geratst...
Nimm es mir nicht ibel, aber sterben wiirde ich, um solches
Leben zu erfahren: bunte Héafen, schéne Frauen in
schmuckvollen Kleidern, deren Lacheln Herzen schmerzen
lassen. Bestimmt hast du mit vielen dieser Madchen getanzt,
den reichen Edelfrdaulein, die fast so wenig von der Welt

wissen wie ich.



Doch weifst auch Du, dass Du sie niemals so
herumwirbeln konntest, wie ich es wiirde. So gerne wiirde
ich mich an einen Tanz zwischen toskanischen Hdusern
erinnern. Es wire ein lauer Sommerabend, farbenfrohe
Lampions hingen in den Baumen, ein Streichquartett wiirde
spielen und meine Fiif3e mit der heiteren Fiedel wetteifern.

Welch eine charismatische Tanzerin ich wére.

Bis bald
Marry
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Oh Mary,

weder tragst Du ein Flamencokleid, noch bewegen sich
Deine Fiif3e und trotzdem behaltst Du Recht. Niemand tanzt
wie du.

Ich versichere Dir, entgangen ist Dir nichts und es wird
nicht mehr lange dauern, dann sind meine Geschafte hier

erledigt.

Halte noch etwas durch
Miles



Mein Gott Miles,

Du schreibst schon wieder so schrecklich niichtern. Doch
dafiir kannst Du nichts, so bist Du eben und ich nehme es Dir
nicht iibel. Deine Worte entlarven Dich trotzdem. Also
verschone mich bitte mit derartigen Versprechungen, denn
es wird kalter.

Es wird richtig eisig, sodass mein Atem an den Scheiben
gefriert. Doch Eisblumen tauchen keine auf. Jeden Morgen
suche ich alle Rahmen nach ihnen ab, vergebens. Fast denke
ich, Vaterchen Frost verwehrt mir mit Absicht solch zarte
Wunder in diesen Tagen, dass ich nicht allzu bekiimmert
dariber werde, sie vielleicht zum letzten Mal zu sehen.

Sieh wie diister du mich schreiben lasst!

Dennoch in Liebe
Marry
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Lieber Miles,

es gibt Neuigkeiten: ich hore Gerdusche! Heute, so muss ich
zugeben, war es mir wirklich elend. Deswegen wollte ich
kurz den Wind iiber mein Gesicht streichen spiiren. Also

lehnte ich das Fenster an. Da wehte der Wind neben einer



kiihlen Brise auch Rufe und Gelachter zu mir. Es waren
Kinderstimmen. Sie miissen auf dem vereisten See im
nahegelegenen Waldchen Fangen gespielt haben. Draufden
gibt es doch noch Leute! Sie suchen nur Zuflucht vor dem
strengen Wetter. Ich glaube es ist der hartest Winter seit

Langem.

Ich hoffe Du frierst nicht
Mary
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Lieber Miles,

war ich etwa zu direkt in meinem vorletzten Brief? Verzeih
bitte.

Immer Kkalter wird es. Ich meine, ich kann es nicht fiihlen,
ich habe seit Tagen nicht mehr den Boden betreten. Ich
vermisse das Gefiihl von kiithlem Holz: wenn meine Fiifse
hinab schweben, die Zehenspitzen sich vorsichtig voran
tasten, die Sohle folgt, sich mit dem Grund vertraut macht,
schliefllich die Ferse aufsetzt und fiir Stabilitat sorgt.

Doch Stehen reicht nicht. Am schonsten wére es zu gehen,
zogerlich, einen Schritt nach dem anderen, wie ein

Seidenvorhang, der seicht tiber das Paket weht, es bertihrt,



aber nie an einer Stelle verharrt, auch wenn er sie mehrfach
touchiert.

Obwohl ich nicht aufstehen und herum streichen kann,
splre ich die Kélte vom Boden aufsteigen. Dabei lauert sie
uberall, bereit mich zu umzingeln. Wenn man nur nah genug
an die Fenster heran tritt, splirt man sie. Nur einen leichten
Luftzug, gering, aber nicht zu leugnen.

Vielleicht kommt es auch aus den Fenstern, aus dem
schmalen Spalt innerhalb der Doppelverglasung. Ich frage
mich schon lange, was dort ist und vielleicht ist eben das die

Losung. Meine Fenster atmen.

Schreibe mir Miles
Marry
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Lieber Miles,

was halt Dich zuriick mir zu antworten? Jedenfalls halt es
mich nicht davon ab zu berichten. Ich kann auch gar nicht
anders, sonst zerreifdt es mich.

Gestern Abend begann es zu schneien. Nur einen Moment
hatte ich nicht hingesehen, da war aus winzigen Flocken ein
reges Schneetreiben geworden. Es toste und hielt die ganze

Nacht an. Ungestiim fegte der Wind durch die Strafde und



lie} die Fensterladen Kklappern, bis sie schliefilich
aufsprangen und immerfort gegen die Fassade schlugen.
Trotzdem, nichts horte man von ihrem Schlottern. Der Wind
verschluckte jeden Ton und grolte selbst so kraftvoll, dass er
alles iiberschallte. Eine Chance, die sich vielleicht nie wieder
bieten wiirde - und ich, ergriff sie.

Rennen wie er konnte ich nicht und wenn ich mich aufihn
werfen wiirde, konnte er mich auch nicht halten. Also schrie
ich. Ich briillte, bebte und vergaf$ alles um mich herum. Das
Zimmer versank, die Wande losten sich und fielen
auseinander.

Ich schrie so laut, dass mir die Ohren wehtaten, dass das
Bett unter mir zitterte, wie die Laden draufien. Flehend
tiberschlug sich meine Stimme, mein Brustkorb zitterte und

meine Stimmbander krachzten.

Warum bist Du so stumm?

Marry



Trauerrede fiir Marry Sawat

Liebe Freunde,

Marry hat diese Welt gleichermafden gehasst wie geliebt. In
ihren letzten Tagen hat sie das verstanden. In dieser Zeit hat
sie mir einige Briefe geschrieben, die ich nie beantwortet
habe, deshalb tue ich es jetzt, so niichtern wie sie mich
kannte:

Marry, ich bin fir Dich niemals zurtickgekehrt. Fiir Dich
war ich fiir immer fort. Doch fiir mich schreist Du fiir immer.

Es tut mir leid, das musst Du mir glauben.

In ewig wahrender Liebe
Miles



